梁牧之接到消息，从国外回来的那天，北城下了今年第一场雪。
家里还是乌烟瘴气，梁氏最近不顺，梁正国脾气越来越糟糕，付婉雯一年前回国后到现在也没见过他什么好脸色。
“牧之，你回来就别走了，去梁氏帮帮你爸爸吧，他熟悉的经营还是老一套，但现在那些都不行了，梁锦墨他们那边都开始抢我们的老客户了，再这样下去岂不是要骑在我们头上？他为了针对现在的消费主力年轻人，还特意挖了团队，但是听说这方面在北城顶尖的人都被梁锦墨那个公司吸纳过去了，之前从外面挖了两个人，结果是徒有虚名……”付婉雯看着梁牧之在房间里打开行李箱整理衣物，说：“咱们自家的公司还等着你撑起来呢，你却在国外给别人打工。”
梁牧之不得不再同她解释一遍：“我之前那部分学分修够了，但我还有想学习的东西，过了年我还要继续在那边进修，现在打工也是跟着我导师积累经验。”
付婉雯沉默下来，只直勾勾地盯着他拿东西的手。
之前骨裂的手在国外已经完全治疗好了，这是好事，但是另一只手……
当初为保护许栀而受了刀伤的那只手，至今还留着明显的疤痕。
她曾经提议让他去做祛疤手术，但梁牧之拒绝了。
他好像想要留着这个伤疤，她有时候会看到他盯着这个伤痕出神，也不知道在想什么。
可是这有什么意义呢？
她知道，他不愿意回国，大抵也和许栀有关系，虽然隔壁属于许家的房子已经易主，但毕竟这么多年，别墅区里他们两家都有来往的人那么多，有些许家的消息，还是会传入他们耳中。
小一辈里应该也都传开了，许栀怀孕了。
时间真的能改变一切，当初人们讨论那个荒唐的订婚典礼，讨论梁家继承人和私生子之争，如今快三年过去，人们提起梁家，总是会先说到梁锦墨这个北城的互联网新贵，他除了拥有一家迅速崛起的公司，业内顶尖的团队，还有个幸福的家庭，听说他和他的妻子非常恩爱，有人在街上看到他们，他们总是牵着手，好像热恋期还没过。
付婉雯想起这些就糟心，她问梁牧之：“既然不打算留在家里，怎么不等过年，而是这个时候回来？”
“我有点事，可能要在这边医院里忙几天。”梁牧之解释。
“医院？”付婉雯睁大眼，“你身体不舒服吗？”
梁牧之摇摇头。
他之所以回来，是因为接到消息，他大概两年前曾经回来在这边医院做了骨髓捐献的登记，现在有配型成功的白血病患者需要他进行移植了。
付婉雯震惊，“我都没听你说过，你怎么会去登记那个？做手术对你的身体会不会有伤害？你真是……”
她又开始生气，“我真是管不了你了，这种事都先斩后奏！”
付婉雯一直抱怨，梁牧之充耳不闻。
他当初会去登记，也是因为听别墅区的朋友提起，许栀在朋友圈转发过北城白血病救助基金会呼吁倡导大家进行骨髓捐献登记的公众号文章，许栀还在那条朋友圈里说自己有朋友受白血病折磨，她非常心疼，也登记了骨髓捐献，她也希望健康人能给予白血病人这个群体多一点帮助。
她一定是希望更多人能去登记，这样找到骨髓的概率就会增加。
所以他就回来做了登记，只是很遗憾，当时他迟迟没能收到消息，再后来听说，许栀朋友圈也宣告了那个朋友已经做了移植手术并康复的好消息。
没想到现在，有人需要他的骨髓了。
一般情况下，这种捐献都是双盲，他不知道那个患者在哪里，而他被指定在市中心医院进行骨髓采集。
他到家的第二天去了医院进行体检。
这次体检做得很细，结果要到下午四点才能全出来，午后他在附近的西餐厅休息了一阵，外面又开始飘雪，越来越大。
他离开餐厅去往医院，从医院大门走向门诊大厅时，视线里瞥见两个身影。
是一对情侣，女人怀孕已经显怀了，男人怕雪天的地面打滑，一只手拉着女人的手，另一只手搂在她腰间，小心翼翼。
“你太夸张了吧……我又不是不能走。”
“小心点。”男人眼神有点严肃，“下次产检别选这种天气。”
女人就笑了，“你还说要不要孩子都随我，现在这么紧张。”
梁锦墨有些无奈，他最紧张的是她。
许栀还很得意，“现在我揣着你的宝贝了，你得好好伺候我。”
梁锦墨瞥她，眼底也淬了浅笑，“我以前没伺候好吗？”
两人一边说话一边慢慢往医院大门走，许栀抬眼时，也看到了梁牧之。
他就站在那里，静静地看着他们。
白色的雪纷纷扬扬地落下，梁锦墨顺着她的视线看过去，几个人在雪中，一瞬犹如静帧的画面。
不过梁牧之很快开口，他冲他们笑了下，又看了看她隆起的小腹，猜测道：“来做产检吗？”
许栀点点头，“你呢？”
“我……”他顿了下，说：“做个体检。”
她没有问他什么时候回国的，还会不会走，之前从梁锦墨那里听说他的手已经治疗好了，她想也就此两不相欠了。
梁牧之其实有很多话想说，但想想，又算了。
他看向梁锦墨，梁锦墨看着他时很平静，没有抵触，没有排斥，没有敌意，什么也没有，只是对他说：“那我们先走了。”
他点了点头，迈步朝着门诊大厅走去。
他们也在缓慢前行，擦肩而过，他的步子很快，却又在门诊大厅跟前顿步。
他回头，望向那一对背影。
他一直望着，他们以很慢的速度走过转角，消失不见。
眼眶酸困，有雪花落在睫毛上，他轻轻闭上眼，雪花掉下去，像一滴无人知晓的泪，轻轻坠落。